Estoy acostando a mi niño, de pronto me dice: «Papá, revisa que no haya monstruos debajo de la cama». Me inclino para calmarlo, y veo debajo del mueble a mi hijo quien me mira con terror en los ojos y con una voz quebrada me dice «Papá, hay alguien en mi cama...»
Una cara sonriente me miró desde la oscuridad a través de la ventana de mi dormitorio. Vivo en el décimo piso.
Mi mamá me llamó a la cocina, pero mientras me dirigía para allá, escuché que mi mamá murmuraba desde la otra habitación: «No vayas, también oí eso».
En la mañana descubrí en mi teléfono una fotografía de mí mismo dormido. Vivo solo.
Me di cuenta de que mi reflejo en el espejo me guiña...
Mi mujer me despertó para decirme que en nuestra casa hay un intruso. Pero la mataron hace dos años. «No puedo dormir», suspiró ella acostándose en la cama conmigo. Me levanté lleno de sudor frío sujetando el vestido con el cual la sepultaron...
Los médicos le dijeron al paciente que después de la amputación era posible que sintiera dolores fantasma. Pero nadie le advirtió que los fríos dedos de la mano amputada fueran a rascar su otra mano.
No puedo moverme, respirar, hablar y oír: me rodea la oscuridad. De haber sabido, hubiera pedido que me incineraran.
Celebraban su primera congelación criogénica. Sin embargo, el paciente se veía incapaz de mostrarles que aún estaba consciente.
No podía entender por qué proyectaba dos sombras a la vez, si en la habitación únicamente se encontraba una sola lámpara.
Trabajé hasta muy tarde. De pronto veo una cara que mira directamente la cámara de vigilancia colgada bajo el techo.
Dejaron los maniquíes envueltos en el plástico de burbujas. De pronto escucho desde otra habitación que alguien empezó a reventarlas.
Me preguntó qué significaba mi suspiro. Pero yo no suspiré.
Regresas a tu casa después de un largo día laboral y sueñas con estar solo. Buscas con la mano el interruptor para encender la luz y sientes la mano de alguien.
Empezaste a dormir con un sueño profundo y de pronto escuchas que alguien murmuró tu nombre. Y tú vives solo.
Como siempre, les di un beso a mi esposa y a mi hija antes de dormir. Me desperté en una cámara con paredes blancas y los médicos me dijeron que todo eso lo soñé.
Mientras te estabas quedando dormido, sacaste un pie por debajo de la manta. Y de pronto alguien te lo agarró.
Vi un sueño hermoso hasta que me despertó el sonido de un martillo. Luego sólo escuché cómo los bultos de tierra caían sobre la tapa de mi ataúd ahogando mis gritos.
La última persona en el mundo estaba sentada en su cuarto.
De pronto tocaron la puerta.
Fredric Brown «El cuento de terror más corto de los que se han escrito»
Regreso a casa, mi mamá me grita desde la cocina «Ven a cenar», en ese mismo instante recibo un mensaje de texto de ella que dice «Regresaré tarde, prepárate algo de comer».
Nunca me voy a dormir pero todos los días me despierto.
La conclusión del médico: bebé recién nacido pesa 3.600 g, altura 45 cm, 32 molares. Está sonriendo silenciosamente.
Solía pensar que mi gata tenía problemas con la vista: no puede enfocar su vista cuando me mira. Hasta que entendí que siempre mira algo que está atrás de mí
No hay comentarios:
Publicar un comentario